第113章 云影下的护秋图

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

塬坡的风突然转了向，带着潮湿的土腥味钻进窑洞时，秀兰正在给新收的枣蜜封坛。她指尖的枣花布突然滑落，抬头望着天际线翻涌的铅云：\"王婶，\" 她的声音里带着不易察觉的颤音，\"把西窑的陶罐往高处搬，怕是要落透雨。\"

李虎的车间里，刨花在突然变凉的空气里静止。他握着刻刀的手顿在半空，盯着木料上突然收紧的木纹：\"安娜，\" 他的目光扫过墙角堆着的订单木盒，\"把新打的枣木盒全挪到炕上，潮气最伤木料。\" 学徒刚要开口，窗外已经飘起了零星雨点，打在窗棂上发出细碎的响。

建军蹲在枣林深处，烟锅里的火明明灭灭。小吴抱着记录本跑过来，胶鞋在湿土上踩出深印：\"建叔，气象站说两小时内有大暴雨。\" 老人却望着老枣王低垂的枝桠笑了：\"不用听那些，\" 他用拐杖轻点地面，\"老辈人看天，先看蚂蚁搬家，再看枣花闭合 ——\" 忽然提高嗓门，\"去喊后生们，把幼树的防风障再加固道草绳！\"

晒谷场上，王婶带着妇女们正在抢收晾晒的枣干。竹筛在她们手中翻飞，枣干落进柳编筐的声响，混着越来越密的雨声：\"他兰子，\" 王婶抹了把脸上的雨水，\"后山的排水沟怕是堵了。\" 秀兰刚搬起一坛枣蜜，闻言顿住脚步：\"让张哥带汉子们去通渠，\" 她望着越来越暗的天色，\"再把驴车赶来，先转移窑洞里的存货。\"

李虎的木工坊里，后生们正用枣木杠子支起漏雨的屋顶。他握着父亲留下的老墨斗，在潮湿的梁柱间来回奔走：\"榫头要朝东，\" 他的声音盖过雨声，\"老辈人说，东边的风最硬，得给房子安条 ' 筋骨 '。\" 张娃不小心踩滑，手中的木料砸在刚刻好的枣木盒上，他心疼地捡起盒子：\"虎子哥，这盒盖上的枣花......\" 李虎接过盒子，刻刀在受损处轻轻修补：\"没事，\" 他指着新刻的纹路，\"就当给花添片新叶。\"

枣林里，建军带着小吴和几个汉子冒雨作业。他蹲在幼树旁，亲手将草绳在树根处缠成 \"人\" 字形：\"这样雨水就顺着草绳流进排水沟，\" 他的布鞋已经湿透，\"就像咱陈家洼人，遇事得互相搭把手。\" 小吴看着老人被雨水浇透的棉袄，突然想起课本里学的 \"根系网络\"，却发现眼前的护树法，比任何公式都更贴合土地的呼吸。

晌午时分，暴雨如注。秀兰的窑洞前，驴车的铃铛在雨幕中显得格外清脆。张哥甩着湿漉漉的鞭子，车斗里的陶罐被枣花布裹得严严实实：\"梅啊，\" 他对着帮他递布的李梅，\"百货大楼的订单要是误了期......\" 话没说完就被打断：\"误不了，\" 李梅抹了把脸上的雨水，\"咱的枣蜜在陶瓮里多待两天，只会更香甜。\"

晒谷场的石磨旁，圆圆和小雨蹲在地上接雨水。塑料盆里的水溅湿了她们的袖口，却笑出了声：\"小雨姐姐，\" 圆圆举着片漂浮的枣花，\"奶奶说，雨水是黄土地的奶水，能让枣子更甜。\" 城里来的小姑娘点头，忽然指着远处冒雨搬运木料的李虎：\"原来课本里说的 ' 劳动创造美 '，就是这个样子啊。\"

申时末，雨势稍缓。秀兰站在窑洞口，看着浑身湿透的乡亲们陆续归来。她转身掀开锅盖，姜汤的热气混着红枣的甜香扑面而来：\"都来喝口热汤，\" 她的声音里带着心疼，\"枣蜜没丢，枣树没倒，咱陈家洼的根基还在。\" 王婶捧着粗陶碗，忽然笑出声：\"他兰子，你记不记得九八年发大水，咱也是这样守着枣林？\" 老人点头，目光落在墙上的老照片 —— 那是 1998 年抗洪后，全村人在晒谷场合影，每个人脸上都带着劫后余生的笑。

李虎的车间里，后生们围坐在火塘旁烤衣裳。他借着炉火的光，给受损的枣木盒打补丁：\"张娃，\" 他看着年轻人冻红的手，\"知道为啥老辈人盖房要留气窗？\" 不等回答又继续，\"就像咱遇着难处，得给自己留口气，慢慢熬。\" 火塘里的枣木柴发出 \"噼啪\" 响，火星子溅在他父亲留下的围裙上，像落了一身倔强的星光。